На фургоне по Вечному городу разъезжает маньяк – охотник на элитных эскортниц. В один из вечеров, во славу джалло, он совершает убийство. Вечер этот удачный: неподалеку садится в свою машину Диана (Иления Пасторелли), минутами ранее отказавшая в фистинге своему клиенту. Последующая погоня по пустынным улицам Рима завершается аварией, но Диана выживает, потеряв зрение вследствие кровоизлияния в кору головного мозга – поля Бродмана (помимо прочих изощренных интересов, у Ардженто всегда была страсть к анатомическим терминам). Другие последствия аварии – гибель семейной пары и осиротевший 10-летний Чин, который после недолгого пребывания в приюте сбегает к «тете Диане».

Примерно на этом моменте, а может, чуть ранее, с появлением Азии Ардженто – дочери маэстро – во второстепенной роли волонтерки Риты, помогающей незрячей выбрать собаку-поводыря, джалло мутирует, резко и довольно надолго, почти до самой развязки в мелодраму. В ней не столько Диана приглядывает за Чином, сколько мальчик становится ментором для опекунши: «Моя сестра в Гонконге занималась тем же, что и ты, у нее всегда была куча денег и la pistola». Короче, пространства для маньяка в фильме нет, обоснованию убийств оккультными практиками – тоже, они, убийства, теперь набор небрежностей с долей везения. Но даже в таких условиях стражи порядка бессильны: после очередного удара маньяка они мотают головами, дивятся жестокости, записывают показания в блокнот и уезжают ждать появления следующей жертвы.

После выхода «Темных очков» Ардженто обвиняли в чрезмерном мелодраматизме, притуплении инструментов джалло, отсутствии моральной глубины в задумке и мотивов у антагониста, в откровенных сценарных дырах. Только ленивый критик не упоминал преклонные лета режиссера – но настоящая проблема обесценивания художественных решений при помощи апелляции к авторскому возрасту в том, что это почти никогда не имеет смысла. Изощренная драматургия и тщательные психологические портреты не были forte Ардженто – независимого режиссера-чудака, следующего за решениями на темную сторону логики. Если она позволяет поместить мальчика Чина, у которого, по его собственным словам, есть родственники в Гонконге, в католический приют – так что ж?

«Ни солнцу, ни смерти, ни логике нельзя смотреть в глаза» – так следовало бы дополнить цитату «какого-то французского писателя», появляющуюся в фильме. Да, в нем много несовершенств, зато есть совершенно гениальное влаживание музыки французского электронщика Арно Реботини – от леденящих кровь синтов до техно 130bpm, под которое нескучно сердцу стучать, – в динамику повествования. Зато – карикатурная для джалло, но рабочая химия внутри треугольника Диана – Чин – Рита (даже квадрата, если попытаться обустроить дополнительный угол для пса-поводыря). Зато – отсылки к мифологии, пусть нехитрые: к богине Диане и ее заступникам-собакам. Зато, наконец, – финальный побег от маньяка, и внезапное появление водяных бестий в самый неподходящий момент.

«Темные очки», бесспорно, не Колизей страха в духе «Суспирии» и других фирменных вещей Ардженто, но вполне впечатляющий аттракцион, который отнюдь не выглядит анахронизмом. Плевать, какой на дворе год: для тех, кому «джалло» созвучно «джелато» (итальянский замороженный десерт – ред.), незнакомым с творчеством Ардженто, фильм станет достойной альтернативой штампованным американским пост-хоррорам.

«Темные очки» – Италия, Франция; мировая премьера фильма состоялась на 72-м Берлинском международном кинофестивале 11 февраля 2022 года; режиссёр Дарио Ардженто; авторы сценария Дарио Ардженто, Франко Феррини, Карло Лукарелли; в главных ролях Иления Пасторелли, Азия Ардженто; оператор Маттео Кокко; композитор Арно Реботини; художник-постановщик Марселло Ди Карло.