Медвежьи травли

Еще несколько веков назад на улицах Лондона можно было легко наткнуться на представление с участием… медведя. В прямом смысле. Bear—baiting или медвежья травля — одно из самых популярных развлечений эпохи Тюдоров и Стюартов. Огромного медведя сажали на цепь, приковывая к центральному столбу. После этого на него поочерёдно натравливали свору специально обученных собак, на которых зрители делали ставки, как на скачках. Редкий медведь доживал до «заслуженной пенсии» — и даже в этом случае ему ломали зубы и когти, чтобы сделать менее опасным для публики.

Но и это ещё не всё. В «премиальных версиях» шоу травили не только медведей. Один из самых жутких вариантов включал обезьян, которых привязывали к спинам собак, как живых наездников. Бедные приматы в панике вцеплялись в собак, в то время как разъярённые псы носились по арене, пытаясь сбросить «всадников». Иногда такие шоу сопровождались фейерверками и музыкой. Толпа ревела от восторга, бросала монеты, а продавцы разносили горячие пирожки. Ни одно из животных не выбиралось с арены целым — если вообще выбиралось.

Горящие кошки

Если вам кажется, что сожжение на костре чучела Гая Фокса — жуткая практика, стоит вспомнить, что средневековые традиции Британии куда мрачнее. В некоторых регионах существовал ужасный обычай — сжигать живых кошек во время летних праздников. Особенно это практиковалось в Уэльсе, Восточной Англии и на границе с Шотландией.

Кошек, преимущественно черных, считали связанными с колдовством, ведьмами и дьявольскими силами. Во время праздника животных ловили, запихивали в мешки и бросали в пламя костров, разжигаемых на городских площадях. Толпа встречала визг кошек с восторгом — считалось, что так общество очищается от злых духов. Подобные ритуалы имели языческие корни и со временем впитались в христианские обряды как «народные» традиции. К счастью, к XVII веку эта практика стала исчезать.

Суды над животными

Да, вы не ослышались: в средневековой Британии животные могли оказаться на скамье подсудимых. Один из задокументированных случаев — суд над свиньей в графстве Эссекс в XIV веке. Свинья, принадлежавшая местному крестьянину, якобы вырвалась из загона и насмерть загрызла младенца, лежавшего на крыльце дома. Событие вызвало шок у всей округи. Но дальше началась настоящая юридическая трагикомедия.

Свинью арестовали (!), поместили в импровизированную камеру и назначили судебное разбирательство. Её, закованную в цепи, привели на заседание, где присутствовали судья, священник и даже так называемый «адвокат защиты» — формальность, соблюдаемая исключительно ради порядка. Суд длился недолго: животное быстро признали виновным. Приговор — повешение на городской площади. Всё происходило при народе с соблюдением всех правил, будто речь шла о настоящем преступнике. Животное, согласно средневековой теологии, считалось способным на «грех» и, следовательно, подлежало наказанию — как орудие дьявола или символ хаоса.

«Метание в петуха»

В школах и приходах Англии до середины XIX века существовала традиция под названием cock—throwing или throwing at cocks — «метание в петуха». В Shrove Tuesday (канун Великого поста) учитель или деревенский староста приносил живого петуха, привязывал его к шесту во дворе, и дети начинали забаву: по очереди бросали в него камни или тяжёлые палки. Кто первым убивал — тот и забирал тушку домой.

Да, это считалось формой развлечения, частью социализации и «воспитания характера». Особо хвалили метких мальчиков, называли их «будущими солдатами» и «настоящими мужчинами». Если кто-то жалел птицу — могли и высмеять. Некоторые педагоги утверждали, что такая традиция тренирует решительность и меткость, а заодно «воспитывает мужскую стойкость». Только в XIX веке под давлением первых обществ по защите животных и активистов эта практика начала исчезать. Последние сообщения о публичных метаниях в петуха датируются 1840-ми годами.

«Выдергивание гуся»

В некоторых регионах Англии, особенно в сельской местности, на праздниках практиковали gander pulling — «выдёргивание гуся». Развлечение происходило на деревенских ярмарках и праздниках, особенно в западной Англии. Гуся подвешивали вниз головой за лапы на верёвке, растянутой поперёк дороги. Всадники на лошадях мчались галопом и пытались оторвать птице голову. Кто первым справлялся с задачей — забирал гуся как приз.

Чтобы усложнить задачу, шею гуся предварительно намазывали жиром. Животное отчаянно билось, публика кричала от восторга. Иногда гуся не удавалось полностью обезглавить с первого раза — и тогда всадники возвращались на второй круг, оставляя за собой кровавую дорожку. Подобные развлечения устраивались и в Уэльсе, и в Шропшире, и неподалёку от Оксфорда. Лишь с приходом викторианской эпохи, а также ростом внимания к «нравственному облику нации» традиция стала вызывать отвращение. С 1850-х годов gander pulling был запрещён в большинстве округов.

***

История показывает, как просто человечеству оправдать жестокость, если она оформлена как развлечение или обычай. В Британии прошлого пытки животных были не маргинальным явлением, а общепринятой частью общественной жизни — с участием детей, священников, судей, учителей. Не стоит об этом забывать. Потому что, если вчера люди ликовали при виде горящей кошки, а сегодня гладят спасённых из приюта щенков, то завтра всё может измениться. Привычка не замечать боль другого существа заразительна. И границы нормы, как показывает история, куда подвижнее, чем нам бы хотелось.