Сенсация нынешнего анимационного сезона – фильм Flow («Поток») – возник будто из ниоткуда, что в этом сегменте полнометражного кино случается довольно редко. В отличие от игрового кинематографа, который богат на «диких» дебютантов и удивительных самородков, мультипликация (особенно полнометражная и особенно 3D) создается обычно матерыми специалистами на больших студиях, требует безразмерных бюджетов, а также долгих лет изнурительного труда. Так что сюрпризы и новые открытия тут случаются не то чтобы часто. И тем более такие сюрпризы, как Flow.

Конечно, создатель фильма, 30-летний латвийский режиссер Гинтс Зилбалодис, не совсем новичок. Его полнометражный дебют Away (2019) прокатился по фестивалям, получил несколько призов и был замечен критиками. Однако, если уж совсем честно, даже в узких анимационных кругах ошеломительного успеха не имел. Эта долгая медитативная история про одинокое путешествие мотоциклиста по необитаемому острову однозначно относится к разряду «фильмов не для всех» и поражает более всего тем фактом, что Зилбалодис создал свое кино в одиночку (что, в общем-то, звучит как «миссия невыполнима», когда мы говорим про полнометражный анимационный фильм).

Иное дело Flow. С первых майских показов на Каннском фестивале о нем заговорили как о главном анимационном событии года. Впоследствии отдельные восторги подкрепились четырьмя наградами на анимационном фестивале в Анси (кажется, такого еще не случалось в истории данного смотра), гран-при в Оттаве и повсеместной невероятно восторженной критикой, которая уже сулит фильму «Оскара», «Бафту» и успех в международном прокате. Он должен стартовать 30 октября во Франции. И это при том, что в фильме нет ни звезд, ни пушистых зверушек, ни остроумных диалогов (вообще никаких диалогов, если уж на то пошло). И производственный бюджет составляет каких-то 3,5 млн евро (сумма откровенно мизерная для полнометражного 3D-мультфильма).

События Flow разворачиваются предположительно в постапокалиптическом мире (так как в фильме нет диалогов, можно только гадать, что произошло: вероятно, человечество справилось наконец с непростой задачей самоуничтожения), а героями становятся животные, пытающиеся выжить в непростых обстоятельствах. В главной роли выступает кошка; спасаясь во время наводнения, она попадает в лодку, которую ей приходится делить с еще несколькими животными: золотым ретривером, лемуром, журавлем и капибарой. Общежитие оказывается непростым, тем более что у каждого зверя свой неудобный характер. Однако всем как-то нужно сосуществовать и сотрудничать, чтобы доплыть «туда не знамо куда», а главное, уцелеть в этой странной, полной опасностей вселенной.

Из этих незамысловатых составляющих складывается весьма необычный Survival road movie (уточним, дорог в фильме особо нет, а есть необозримые водные пространства). Тем не менее действие затягивает настолько, что полтора часа проходят за минуту. От экрана не отвести глаз, дыхание перехватывает, по коже мурашки… В общем, весьма захватывающее зрелище вышло у Гинтса Зилбалодиса.

Отчасти успех «Потока» можно объяснить тем, что появился он очень вовремя: в момент, когда мир, где только что отгремела пандемия и продолжаются политические потрясения, как нельзя более ясно осознал хрупкость бытия. А вместе с тем важность общежития, сотрудничества и поиска общего языка. В этом смысле Flow занятным образом рифмуется с вышедшим недавно «Диким роботом». Там тоже в центре сюжета оказываются животные, которые учатся жить дружно перед лицом природных катаклизмов. Эти два фильма даже визуально отчасти схожи (3D-модели с живописной текстурой, использование интересных приемов в изображении стихий и пр.)

Однако рядом с довольно надуманным, бесконечно заигрывающим со зрителем «Роботом»… (нет, «Дикий робот» отличный фильм, весьма развлекательный и довольно красивый, просто вполне традиционно голливудский и ничем особо не удивляющий), «Поток» ощущается как глоток свежего воздуха. По мнению многих критиков и зрителей, фильм – нечто очень живое, неподдельное и как будто основанное на реальных событиях, пусть еще не случившихся, но более чем возможных.

«Поток» по сюжету построен отчасти как игра-бродилка, заставляя вспомнить о любимом в Интернете жанре «прохождения компьютерных игр», который, кстати, уже не раз вдохновлял режиссеров короткометражных мультфильмов. Вместе с героем мы исследуем новое пространство в поисках неизвестного. Но Зилбалодис пошел дальше: он отказался от множества подготовительных процессов, с которыми имеет дело анимация (раскадровка, аниматик), а вместо этого выстроил огромные декорации и запустил своих героев в спонтанное, непредсказуемое путешествие. События разыгрываются «прямо под камерой», подобно тому, как это делается в игровом кино (или в «прохождениях игр»). Режиссер находит интересные углы и повороты, играет с монтажом, ритмом в самой причудливой, необычной для анимации манере.

Так, например, в фильме довольно много длинных планов (вплоть до 2-минутных сцен без склеек) – и это тоже исключительно редко можно увидеть в современном кино, предпочитающем быстрый монтаж со средней скоростью от 20 планов в минуту. Благодаря интересной «операторской» работе длинные планы и единство действия создают ощущение, что сюжет разворачивается в реальном времени. Эффект подлинности (невероятный, учитывая, что персонажи стилизованы!) усиливается, поскольку многие сцены лишены музыкального сопровождения, построены на фоне шумов: ветра, воды, травы, голосов животных, кстати, реальных.

В выборе «актеров озвучивания» Зилбалодис стремился придерживаться правды жизни, придавая значение даже породам собак. Впрочем, в двух случаях, как рассказывает сам режиссер, пришлось прибегать к хитростям. Во-первых, кошка, которая была избрана на главную роль, категорически не хотела мяукать перед микрофоном, так что звукорежиссеру пришлось использовать скрытую запись. Но главная проблема возникла с капибарой: это животное оказалось на редкость молчаливым и пищало только… если его щекотали. Команде пришлось учредить специальную должность «щекотальщика капибары». Однако и это не помогло: издаваемые зверьком звуки совершенно не подходили экранному персонажу. В общем, после долгих мучений режиссер был вынужден взять на роль капибары… верблюжонка.

В отличие от Away, который Гинтс Зилбалодис создавал в одиночку, Flow делался в команде, при этом – в международной. Помимо латышей, в производстве принимали участие великолепная французская студия Sacrebleu Productions (хорошо известная в анимационном мире по прекрасным авторским работам как в короткометражной, так и в полнометражной анимации), а также бельгийская компания Take Five. Рассказывая о двух своих полных метрах, Зилбалодис отмечает, что в некотором смысле они оба являются «фильмами о фильмах». Away – про одинокое путешествие режиссера в попытках создать большое анимационное кино, а Flow – об опыте работы в команде и о том, как это сложно и важно.

Что ж, значимость взаимопонимания фильм Flow доказывает на всех уровнях: как в путешествии героев, так и в сотрудничестве авторов. И наверняка Flow изменил бы мир к лучшему, если б влияние искусства на людей имело решающее значение. Но, несомненно, одно: фильм принесет массу увлекательных эмоций своим зрителям и оставит в душе теплое чувство надежды, что не только кошки с лемурами, но также и homo sapience научатся однажды сосуществовать в любви и приятии.