Мыслей у человечества всегда хватало, а вот памяти (как мы знаем и по истории, и по личному опыту) – не всегда. Поэтому мысли надо было фиксировать. Высекать тексты на камне (через что прошли, кажется, все сообщества на планете) было несколько трудоемко, и люди искали подходящий материал. Начинали все с того, что оказывалось под рукой: в Междуречье – с глиняных табличек, в Египте – с папируса (секрет его изготовления был утерян за ненадобностью и не без приключений восстановлен учеными уже в наше время), в Китае – с шелка. Наши предки успешно пользовались берестой.
Бумага: изобретение по высочайшему повелению
Потом появился пергамент, об изобретении которого известен исторический анекдот: когда послы Пергамского царя Евмена II прибыли в Египет к Птолемею, дабы закупить папирус для задуманного колоссального книгохранилища Пергамской библиотеки, им отказали: Птолемей испугался, что Пергам в этом деле может затмить Александрию. Евмен же оказался человеком упертым и потребовал изготовить другой материал взамен папируса. За идеями дело не стало: использование шкур животных для нанесения текстов было уже известно, а здесь (госзаказ, всё можно!) под нож пошел молодняк – не умершие от старости волы, а молодые телята.
В итоге появился материал, названный по месту первого изготовления – пергамент, превосходящий по прочности и долговечности папирус. При всей разнице в цене пергамент был широко распространен и, в отличие от папируса, всегда находился под рукой. Начиная с этого момента, папирус стал терять свою популярность, а спустя несколько столетий секрет его изготовления и вовсе забыли.
Пергамент распространился довольно широко по всему миру. Например, в Индии его тоже использовали, хотя индусы уже знали секрет изготовления бумаги: они обратили внимание на то, что (тут я прошу нервных удалиться!) слоновий помет, попадавший в лужи, со временем превращается в некую массу из растительных волокон и природных клейких веществ. А при определенной обработке и разглаживании этой массы получается нечто, напоминающее бумагу, во всяком случае, вполне пригодный для письма материал (говорят, подобный «фокус для туристов» с удовольствием демонстрируют на «слоновьих фермах» в Таиланде или Шри-Ланке даже сегодня).
Так или иначе, но бумагу изобрели в бюрократическом Китае. Стране, где государство нуждалось в большом количестве писчего материала. Китайские открытия более ранней эпохи, вроде шелка или чая, носят легендарный характер случайного открытия: что-то (кокон шелкопряда или чайный лист) падает в чашку с кипятком – и…
Совсем иначе обстояло дело с бумагой. Император своим указом повелел учителю Цай Луню создать недорогой, удобный и прочный материал взамен очень дорогого шёлка. И Цай Лунь работал над получением бумаги всю жизнь. Судя по источникам, изобрел новый материал Цай Лунь дважды: в 69 г. н.э. он представил императору первый результат своих усилий – бумагу, сделанную из бракованных коконов шелкопряда.
В 105 г. н.э. изобретение было усовершенствовано (именно этот год считается датой рождения бумаги): в процессе смешивания коры тутового дерева, конопляного лыка, изорванных рыболовных сетей и ветхих тканей, волокна шелковицы, древесной золы и природных клейких веществ получен материал, который и стал при всех своих последующих улучшениях той бумагой, которой мы пользуемся сейчас.
В VII веке изобретение попадает сначала в Корею, а оттуда вывозится монахами-буддистами (надо на чем-то писать священные тексты!) в Японию. Принц Сётоку, яростный сторонник буддизма, приказывает создать на основе растительных волокон бумагу лучшего качества, чем импортная. Впрочем, в Японии в ту пору не хватало никакой бумаги. Подданные оправдали ожидания принца: очень быстро японская бумага стала куда лучшего качества, чем ломкая китайская, а сам материал стал настолько доступен, что изготовление «бумажных домов» (!!!) оказалось доступно даже беднякам.
В Европу бумага попадала долго. Её появление как материала восходит к II веку н.э., к началу обмена по Шелковому пути. Раньше мы говорили о том, что этот путь по множеству причин никак не способствовал обмену товарами, слишком уж невелика была его «товаропроводимость», зато (или надо говорить «поэтому») торговый маршрут стал отличным проводником технологий. То количество бумаги, так поразившей жителей Средней Азии и стоившей в ту пору чрезвычайно дорого, которую способны были переместить по Шелковому пути, никак не могло удовлетворить возникший на нее спрос, поэтому «переехала» технология.
Известно, что в Самарканде бумагу стали изготавливать в VI веке, а в VII веке производство бумаги уже распространилось в Азии повсеместно. Снова свою роль, как и в завоевании бумагой Японии, сыграла религия, с той лишь разницей, что речь шла не о передаче сунн Будды, а о записях сур Корана.
Изобретения расходились в ту пору по миру не быстро: бумага «доползает» до Европы в X веке, в XI применяется в основном (главный потребитель, разумеется, снова религия) в монастырях. Но не святые обители стали ее производителями. Уже в XI веке бумагу начинают делать в Испании, в Толедо и Хативе, причем современники отмечают её высокое качество («лучше арабской»). К XV веку в Европе почти нет города, где не изготавливалась бы бумага. Но настоящий бумажный бум начался с изобретением книгопечатания (еще одно китайское изобретение, открытое европейцами заново и почти забытое в самом Китае: печатание иероглифами, в отличие от буквенного, сильно осложняло набор).
В Россию, кстати, производство бумаги и книгопечатание пришли рука об руку: известно, что первопечатник Иван Федоров (или Ганс Миссингейм – оставим спор о том, кто из них первый) производил бумагу на Печатном дворе сам.
Говорить каких-то «важных слов» о бумаге не буду. Думаю, и так понятно, что в каком-то виде она будет служить человечеству вечно.