Искусственный интеллект, кстати, с аватаром на экране лэптопа, якобы и срежиссировал большую часть «Второго акта». Видимо, из-за несовершенства алгоритма автомобиль Гийома (Венсан Линдон) и его дочери Флоранс (Леа Сейду) по сценарию останавливается в километре от пункта назначения – придорожного кафе с огромной пустой парковкой по периметру. Что ж, незапланированная прогулка по сырому полю – прекрасная возможность для пары героев №1 обсудить мещанство французского кино, посетовать на однообразие ролей и убожество мышления режиссеров, пару раз вывалиться из образа и снова к нему вернуться, получить предложение всей жизни от Пола Томаса Андерсона. Пол Томас Андерсон! Вот кто умеет снимать! Это не какой-нибудь бот ПТА-4, вскормленный на кинематографическом шлаке.

Навстречу тем временем движутся Вилли (Рафаэль Кенар) и Давид (Луи Гаррель). Второй убеждает первого приударить за Флоранс: его, мол, она совсем не возбуждает. «Не понимаю. Она, вероятно, уродина? – абсолютно адекватная реакция Вилли. – Или еще хуже – транс? Не выношу трансов». Озадаченный Давид останавливается, чтобы напомнить партнеру: пейоративные шуточки в актуальном кино неуместны, тем более перед работающей камерой, и вообще – соберись!

Звучит как типичный Дюпье, правда? Утка в яйце, конец в начале, но мы продолжаем. Давид, Вилли, Флоранс и Гийом, соединившись, присаживаются за столик в кафе под названием «Второй акт». Что делают? Спорят, истерят, пытаются найти точки соприкосновения, запарывая дубль за дублем. А Пол Томас Андерсон – тот не будет ждать вечно! Не помогает завершить мучительные съемки и пятый персонаж – невротичный статист-бармен (Мануэль Гийо), который не может взять себя в руки, то есть не может взять в руки бутылку, то есть не может взять ее крепко, разбрызгивая капли бургундского по столу (алкоголь, кстати, не дружит с творчеством Дюпье).

Прием с пространственно-временной матрешкой здорово смотрелся в прошлом фильме Дюпье – вольной интерпретации жизни и творчества Сальвадора Дали. Тогда он был оправдан: именно так надежней всего можно было проиллюстрировать природу сюрреализма. Та матрешка была дорогая, полная. А для «Второго акта» нашли только два разных набора, состоящие из двух частей разного размера: фильм в фильме и реальность в фантазии (или наоборот).

Кому-нибудь еще нужно кино как возможность заглянуть за пределы привычного? Там, за границей, всякий раз обнаружишь одно: в этом мире не за что зацепиться. Издевательские интонации в сюжетных рекурсиях – это, конечно, очень смешно, но одновременно тревожно. Страсть к запутыванию – пожалуй, главная несовременность, несвоевременность и главное несовершенство нового Дюпье. И да, запутывать намного проще, чем распутывать.

Долли-рельсы в конце фильма, проложенные по французскому полю, где совсем недавно бродили герои, болтая опять же о стирании границ между Д-достоверностью и В-выдумкой, – вот бы они привели ко второму акту в карьере Дюпье! В первом было много интересного, но мы немного заскучали.

А в самом «Втором акте» второго акта точно не будет.

«Второй акт» – 2024 год, режиссёр, автор сценария и оператор Кантен Дюпье, в ролях Леа Сейду, Венсан Линдон, Луи Гаррель и Рафаэль Кенар, мировая премьера состоялась 14 мая 2024 года в качестве фильма-открытия Канского кинофестиваля-2024, и в тот же день фильм вышел в прокат во Франции.