Йоркская виселица Дика Тёрпина

Средневековый Йорк — город, где казни считались частью повседневной жизни. В нём располагалось целых четыре места свершения правосудия, и самое известное находилось на холме Tyburn: первая казнь здесь прошла в 1379 году, а последняя — в 1801. Причем по странному стечению обстоятельств оба повешенных в эти даты оказались солдатами, обвиненными в изнасиловании, и обоих звали Эдвард. Место казни на холме, известное как Knavesmire Gallows, было одним из самых страшных в Англии: на этой площади вешали, топили, четвертовали (иногда всё сразу) и даже сжигали на костре.

На Knavesmire Gallows казнили знаменитого разбойника Дика Тёрпина — человека, чья биография впоследствии обросла романтическими легендами. Он слыл убийцей, браконьером, грабителем, но к казни его приговорили за конокрадство. Повесили Дика в 1739 году под аплодисменты собравшихся горожан. Многие из них, кстати, пришли на площадь с виселицей просто ради хорошего зрелища — как сегодня приходят на скачки или на футбольный матч.

Каторжная мельница и побег Джона Джонса

Если о казнях в Лондонском Тауэре и Йорке слышали многие, то валлийские тюрьмы известны меньше, хотя они не уступали аналогичным заведениям по мрачности и суровости. К примеру, в тюрьме Beaumaris Gaol на острове Англси заключённых держали на цепях в тесных холодных помещениях, и даже небольшая провинность могла закончиться бичеванием или отправкой в абсолютно темную камеру на срок до трех дней.

Тем не менее условия в Beaumaris Gaol считались более гуманными по сравнению со многими другими тюрьмами того времени. Любопытно, что в Beaumaris Gaol использовалась так называемая «каторжная беговая дорожка» — мельница, которая проводилась в движение силами заключенных и использовалась для помола зерна или перекачки воды. В XIX веке такие «беговые дорожки» были распространены и в других тюрьмах Великобритании и США.

Другой пример — тюрьма Ruthin Gaol в Северном Уэльсе. Ее открыли в 1775 году, но вскоре решили расширить и перестроили по образцу Pentonville Prison в Лондоне. Одним из самых любопытных обитателей тюрьмы был Джон Джонс, известный как Coch Bach y Bala (в переводе с валлийского — «Рыжий из Бала») — вор, браконьер и рецидивист, который провел в тюрьмах северного Уэльса и Англии больше тридцати лет.

Джонс дважды бежал из Ruthin Gaol. В первый раз он каким-то образом просто вышел из здания, пока охранники ужинали. Его поймали и вернули в тюрьму спустя месяц. Второй же раз побег был совершён «классическим» способом: Джонс вырыл туннель из своей камеры, соорудил верёвку из постельного белья и перелез через крышу, после чего перебрался через тюремную стену. Семь дней спустя он погиб — Джонса застрелил один из пытавшихся его поймать местных жителей.

Казни ведьм в Ланкастере

Ланкастерский замок в XVII веке стал местом целой серии казней английских ведьм. Так, в 1612 году здесь состоялся «Суд пендлских ведьм», который закончился казнью десяти женщин. Их обвиняли в убийствах с помощью колдовства, порче урожая и заговоре против соседей — обвинения, которые в те времена почти всегда гарантировали смертный приговор (только одна «ведьма» была оправдана).

При этом шестеро обвиняемых происходили из двух семей, занимавшихся знахарством и конкурировавших между собой. Предполагается, что они привлекли внимание общественности, пытаясь обвинить друг друга в колдовстве, но в итоге все оказались на скамье подсудимых. Их казни проходили на холме Gallow Hill.

Tyburn Tree и голова Кромвеля на крыше

Но, конечно, раз уж разговор зашёл о казнях, нельзя не сказать о лондонском Tyburn — перекрестке рядом с Гайд-парком, который на протяжении 650 лет служил местом прощания с жизнью для одних и развлечения для других. Здесь стояло знаменитое «Tyburn Tree» (Тайбернское дерево) — уникальная конструкция наподобие треугольной табуретки, позволявшая вешать до 24 человек одновременно.

Среди зрителей на перекрёстке можно было встретить и нищих, и аристократов — правосудие в Англии всегда было зрелищным (причем настолько, что за места с хорошим видом брали плату). «Дерево» повидало тысячи висельников. Здесь казнили Оливера Кромвеля, который, однако, умер вовсе не от повешения, а от болезни и был похоронен в Вестминстерском аббатстве. Но спустя три года после реставрации монархии тело Кромвеля эксгумировали, вздёрнули на виселицу и обезглавили (а голову в течение 23 лет выставляли на крыше Парламента).

Иронично, но казни в Tyburn прекратились не потому, что их посчитали жестокими, – просто процессия осужденных, охранников и зрителей, которых всех вместе порой собиралось до 200 тысяч человек (треть населения Лондона начала XVIII века), мешала городскому движению.

***

Британия давно (в 1868 году) отказалась от публичных казней, но след таких событий остался — в архитектуре старых тюрем, в преданиях и легендах, в мрачных музейных экспозициях. Йоркская виселица, Ланкастерский суд, Тайбернское дерево — эти места сегодня вызывают скорее исторический интерес, чем страх. Однако сама идея казни как публичного зрелища, увы, не исчезла. Поменялся формат — от криминальной хроники в газетах до громких судебных процессов, за которыми следят миллионы. Правосудие уже не столь кроваво, но любопытство толпы остаётся таким же неутолимым.