Ничего не понятно, но очень страшно: фильмы ужасов для тех, кого уже ничто не пугает
В последние годы фильмы ужасов переживают новую волну популярности. Теперь зрителей часто пугают «возвышенными хоррорами» — картинами, которые построены не на скримерах и жестокости, а на психологии и саспенсе. Но и эти картины некоторых зрителей уже утомили.
Однако есть ужасы или фильмы родственных жанров, которые вообще ни на что не похожи. Это индивидуальные и по-своему уникальные работы, каждая из которых оставляет очень необычные ощущения. Выбирайте на свой страх и риск.
Скинамаринк (Skinamarink, 2022). Сны — одна из любимых территорий фильмов ужасов. Трудно подсчитать, сколько раз, талантливо и не очень разные авторы показывали, как персонажи не могут проснуться, а вокруг них происходит всяческая чертовщина. Но что, если весь фильм сделать сном? И даже не говорить об этом прямо.
Именно так и выглядит «Скинамаринк» — экспериментальный ужастик от дебютанта Кайла Эдуарда Болла (до этого он ещё снял короткометражку Heck в том же стиле). Сюжет картины с трудом поддаётся описанию: юные брат и сестра находятся ночью в доме. Они замечают, что вокруг исчезают вещи, а следом — даже двери и окна. Да и их родители то на месте, то исчезают.
В «Скинамаринке» буквально каждый кадр поставлен максимально необычно: камера выбирает нестандартные ракурсы, а склейки появляются в самые неожиданные моменты. Всё дело в том, что автор стремился передать не сюжет, а именно ощущения. Поэтому и снимали картину в родном доме режиссёра, вложив всего 15 тысяч долларов, собранных через интернет.
Голова-ластик (Eraserhead, 1977). Фильмы Дэвида Линча с трудом поддаются жанровому определению. Конечно, у него есть абсолютно линейные и понятные работы: «Дикие сердцем» и «Простая история». Последний — и вовсе фильм, который нужно смотреть, чтобы почувствовать себя легко и спокойно. Но всё же самое яркое творчество режиссёра — странные и запутанные психологические истории.
К элементам хоррора Линч обращается на протяжении всей своей карьеры. Появление Бонни Ааронс в «Малхолланд Драйв» — идеальный скример. Да и белолицый незнакомец в «Шоссе в никуда» пугает при каждом просмотре. Но всё же именно полнометражный дебют режиссёра «Голова-ластик» — главный и самый необычный его хоррор.
В центре сюжета Генри Спенсер, который живёт в индустриальном городе. Он встречается со старой подругой и узнаёт, что та родила от него ребёнка. Теперь Генри должен растить этого младенца. А выглядит тот очень уж жутко.
«Голова-ластик» пугает не какими-то конкретными элементами, а необъяснимостью и удивительными сочетаниями. Странный облик героя, гротескные декорации (узор на полу потом перекочует в «Твин Пикс»), даже саундтреки здесь построены так, чтобы заставить зрителя волноваться.
Многие считают, что в картине отразился страх отцовства самого Дэвида Линча — в 1968 году у него родилась дочь Дженнифер. Сам режиссёр это не подтверждает.
Лес призраков: Сатор (Sator, 2019). Есть множество авторских фильмов ужасов: когда режиссёр сам придумывает историю, сам же снимает и продюсирует картину. Но вряд ли кто сможет сравниться по вложениям с создателем «Сатора». Джордан Грэм здесь не только режиссёр и оператор, но ещё и монтажёр и даже композитор. Мало того, сюжет основан на рассказах его бабушки, которая появляется в фильме. И даже лесной дом, в котором разворачивается действие, он построил своими руками.
Главный герой Адам (странно, что его сыграл не сам Грэм) живёт в уединённой хижине в лесу. Его бабушка рассказывала, что за их семьёй охотится некий сверхъестественный Сатор. Поэтому после смерти матери Адам отдалился от родных и ищет что-то по ночам в лесу.
Большая часть действия — статичные кадры, снятые в доме, освещённом одной тусклой лампой, либо ночные сцены на природе. Всё это перемежается с архивными записями, рассказывающими о призраках. Но в «Саторе» важно не пытаться понять сюжет, а поймать настроение. Тогда можно почувствовать себя внутри фильма.
Алиса (Neco z Alenky, 1987). «Алиса в Стране чудес» Льюиса Кэрролла формально считается детской книгой. Однако её взрослых, то есть мрачных и жестоких, экранизаций уже чуть ли не больше, чем каноничных. Можно вспомнить хоть работу Джонатана Миллера 1966 года, где мышка Соня — просто пьяный мужчина, хоть сразу две современные версии 2009 года — «Алису» и «Малису».
Но всё же самую мрачную и жестокую экранизацию выпустил чешский режиссёр Ян Шванкмайер, совместив игру живых актёров с покадровой анимацией. Формально сюжет очень похож на оригинал: девочка Алиса (точнее, Алёнка) попадает в необычную страну, населённую удивительными существами и говорящими животными.
Вот только всё это не слишком похоже на сказку, скорее на безумный бред. Вполне вероятно, что Алису просто заперли в чулане, и бедной девочке привиделись все эти чудовища с черепами и вывернутыми суставами.
Голодные Z (Les affamés). Представьте себе фильм про зомби-апокалипсис, который снял Андрей Тарковский или Робер Брессон. Это не голословная аналогия — именно так позиционирует свою работу канадец Робин Обер.
В этой истории толком нет начала. Просто в каком-то небольшом поселении в Канаде люди начали превращаться в зомби. Они кусают здоровых, и эпидемия распространяется. Разнохарактерной группе выживших нужно придумать способ выбраться с опасной территории.
Вроде бы сюжет «Голодных Z» напоминает все стандартные фильмы о зомби: люди ищут спасения от монстров. Но Обер не пытается показать какой-то экшен или сделать акцент на кровавости. Это очень тихий фильм, где зомби подолгу замирают на месте и строят огромную башню из мусора. Да и люди разговаривают мало, предпочитая обмениваться взглядами.
Дом на глубине (The Deep House, 2021). Завязка этой картины звучит обманчиво банально. Парень и девушка путешествуют, снимая ролики про проклятые дома для своего YouTube-канала. Они находят очередную интересную локацию и сталкиваются там с реальными призраками. Теперь нужно приложить все силы, чтобы спастись из проклятого дома.
Звучит стандартно. Но есть тонкость: дом в этом фильм затоплен и находится на дне озера. Всё действие разворачивается под водой. Причём кислорода у героев всего на час, и с момента погружения картина длится ровно 60 минут.
В остальном же «Дом на глубине» почти во всём следует тропами классических хорроров. Но с учётом удивительной концепции смотреть его очень необычно: к финалу точно захочется задерживать дыхание как можно дольше.
Мэнди (Mandy, 2017). Фильм Паноса Косматоса (сына режиссёра второго «Рэмбо» и «Кобры» со Сталлоне) называли возвращением Николаса Кейджа в топовое кино. Действительно, несколько лет до этого актёр снимался только в дешёвых и очень плохо поставленных картинах, которые неизменно получали низкие оценки.
Вроде бы нельзя сказать, что «Мэнди» чем-то разительно отличается от них. Просто автор понял, в чём залог успеха работ Кейджа, и выкрутил экспрессию актёра на максимум.
Дровосек Рэд живёт со своей женой Мэнди в уединённой хижине. Женщиной внезапно увлекается лидер местного религиозного культа. Он приказывает байкерам похитить Мэнди. А когда та отказывается подчиниться — убивает её прямо на глазах полуживого мужа. И тогда Рэд начинает мстить. Если точнее, сначала персонаж Кейджа долго пьёт водку и употребляет наркотики. Потом он куёт топор, и уже тогда начинает мстить.
Фильм «Мэнди» — чистейший адреналин. Здесь даже заголовок написан нечитаемым шрифтом, как на старых альбомах метал-групп (и показывают название только ближе к середине фильма). Кейдж постоянно пучит глаза и беспрерывно кричит. Он размахивает топором, стреляет из арбалета и устраивает дуэль на бензопилах. А потом жутко улыбается окровавленным лицом. Понять происходящее будет непросто. Лучше просто почувствовать.
Дом волка (La casa lobo, 2018). Самое удивительное в этом сюрреалистичном фильме — тот факт, что он вдохновлён реальными событиями. А именно — жизнью немецкой колонии Дигнидад в Чили (чтобы ознакомиться с историей, можно посмотреть картину «Колония» с Эммой Уотсон). Однако завязка сюжета больше напоминает смесь нескольких классических сказок.
Девушка Мария сбегает из колонии, поскольку не хочет выполнять свои обязанности. Спасаясь от волка, она находит в лесу странную хижину, в которой живут две свиньи. Постепенно дом превращается в жилище мечты для девушки, а свиньи — в людей. Но потом начинаются трудности.
«Дом волка» — мультфильм, сочетающий в себе рисунки мелом и покадровую анимацию. Именно этот подход помогает авторам превратить действие в полный сюрреализм: в этой истории меняется сама реальность, пропорции дома и внешний вид персонажей. Зачем? Чтобы лучше показать, что всё действие — не реальность, а очень нездоровая её интерпретация рассказчиком.
Дом (Hausu, 1977). Можно чуть снизить напряжение и посмотреть фильм, в котором ужасы настолько гротескны, что нередко переходят в комедию. Азиатские хорроры — уже сами по себе отдельный жанр, который трудно сравнивать с западными аналогами. А тут за дело взялся очень необычный режиссёр Нобухико Обаяси, который всеми силами отходил от «понятных фильмов».
Начинается сюжет традиционно: несколько девушек едут в гости к тётушке одной из них. Та живёт в уединённом доме и кажется довольно милой. Но вскоре гостьи погибают самым странным образом.
По описанию может показаться, что речь идёт об обычном слэшере или об истории проклятого дома. Но часто вы видели, чтобы на людей нападал арбуз? Но ещё важнее, что жертв здесь периодически поедает сам дом.
Святая кровь (Santa Sangre, 1989). Мы говорим «необычное кино» — подразумеваем работы Алехандро Ходоровски. Тем, кто видел его «Святую гору», больше ни один фильм не покажется странным. Но к жанру хоррора он приблизился лишь однажды — в очень своеобразном слэшере «Святая кровь».
Главный герой — мальчик, отец которого был циркачом, а мать — фанатичкой в религиозном культе. Застав мужа с любовницей, мать облила его гениталии серной кислотой. После этого отец отрезал ей руки и покончил с собой. Неудивительно, что сын, увидевший всё это, попал в сумасшедший дом. Спустя годы он вышел на волю, нашёл свою мать и стал её руками. Вместе они отправились убивать неугодных людей.
Разумеется, Ходоровски и здесь не обходится без отсылок к религии. Дело даже не только в упомянутом культе, но и в образе главного героя. Однако режиссёр превращает всё происходящее в кровавое безумие, где цирк смешан с сектой, жизнь — с театральным представлением. А обычный мир не слишком отличается от психушки.
