Французский фильм «Частная жизнь» от создательницы «Моего прекрасного лета с Софи» и «Гранд Централ» Ребекки Злотовски смешивает тему психотерапии, детектив и лёгкую, почти абсурдную комедию, какие умеют снимать только во Франции, чтобы в итоге рассказать, как человек снова находит смысл жизни и опору.

Лилиан Штайнер — американка, которая уже много лет живёт в Париже. Она работает психотерапевтом, но, кажется, начала относиться к своим клиентам всё более формально. Однажды дочь пациентки сообщает, что её мать покончила с собой, после чего Лилиан начинает неконтролируемо плакать. Офтальмолог, он же бывший муж, говорит, что физически с ней всё в порядке. Тогда героиня доходит до гипнотизёра, где видит странные образы: якобы они с погибшей были связаны в другой жизни. Постепенно Штайнер начинает подозревать, что женщину на самом деле убил кто-то из близких. Вместе с бывшим мужем они берутся за расследование.

Ребекка Злотовски не скрывает, что писала эту роль специально под Джоди Фостер — актриса с детства отлично говорит по-французски и уже снималась в фильмах на этом языке (например, в «Долгой помолвке»). Однако сама двукратная обладательница «Оскара» очень боялась браться за работу: у неё ещё не было такого количества диалогов на французском. Мало того, при первой встрече актриса сказала Злотовски, что она совсем не смешная и не умеет плакать (слёзы в итоге подрисовывали графикой). Однако выбор Фостер на роль идеален, хотя её голос здесь звучит выше, чем в англоязычном кино, вероятно, из-за тревоги актрисы, которая очень идёт персонажу.

Её героиня — одновременно обаятельная, забавная и раздражающая. Она пытается помочь своим пациентам, но уже давно запуталась в собственной жизни: общение с сыном не складывается, малолетнего внука Лилиан, кажется, сама избегает. Только бывший муж всегда готов прийти на помощь: хоть пообщаться за ужином, хоть отправиться выслеживать подозреваемого. Появление в фильме Даниэля Отоя добавляет истории чисто французской комедийности. Не будем забывать, что актёр не только обладатель награды Каннского кинофестиваля, но и некогда звезда дилогии «Придурки на экзаменах» и «Придурки на каникулах». Удивительным образом его персонаж умудряется быть самым рациональным, но одновременно и смешить зрителей прямотой и откровенностью.

Когда герои Фостер и Отоя оказываются рядом, они показывают лучшую экранную пару, причём как в романтическом, так и в детективном смысле. Это одновременно и немолодые «бывшие», которые вечно спорят, но друг без друга никак не могут, и напарники в секретном деле. Получается буквально «Шарада» Стэнли Донена, но про немолодую пару.

Психотерапия в фильме важна сразу для нескольких параллелей. Для начала Злотовски показывает интересную связь между работой терапевта и детектива. В обеих профессиях человек должен внимательно смотреть и слушать, запоминать и сопоставлять. И только занявшись расследованием, героиня понимает, насколько плохо она выполняла свою основную работу. Поиски возможного виновника превращаются в изучение того, что ты упустил в своей жизни, причём не только в профессиональной деятельности.

Параллельно с основной линией сложная ситуация возвращает Лилиан к корням, и это тоже личная история для самой Ребекки Злотовски. Она родом из еврейской семьи, причём часть её близких — сефарды, другая — ашкенази. Как говорит режиссёр, одни постоянно шутят, а другие всё время в депрессии.

Но есть и ещё одна составляющая. Злотовски заметила для себя, что у психотерапии есть множество совпадений с миром кино, вплоть до терминов на французском (вспомните слово «сеанс»). Кажется, через историю главной героини создательница изучает себя, а заодно предлагает зрителю попасть в мир психотерапии через мир кино. Хотя не стоит воспринимать показанную в фильме работу отражением реальной практики. «Частная жизнь» остаётся комедией, которая добавляет к этому элементу, да и ко всем остальным, немало гротеска.

Отдельное удовольствие в том, что Злотовски сняла в хорошем смысле «старомодный» фильм. Действие разворачивается в современности, но героиня очень привязана к физическому миру, предпочитая его вездесущей «цифре». Поэтому легко представить, что действие могло бы происходить в условных восьмидесятых, в мире, где есть картотеки, носители для записи звука и прочие приятные детали. Тем более что всё происходит в Париже, который у многих ассоциируется со старомодностью. Город в «Частной жизни» показан необычно: не парадной столицей с рекламных буклетов и не мрачным нуаром с тёмными улочками. Злотовски называет его «Парижем экспата»: героиня хочет жить в квартире с хорошим видом, но всё-таки не отделена от реальности и не чувствует себя гостем.

В сумме картина оказывается приятным примером сочетания жанров. «Частная жизнь» заставляет задуматься об умении слушать и воспринимать мир «здесь и сейчас». А заодно просто развлекает: это не классический детектив, а скорее его деконструкция с абсурдными шутками. Не так важно, к чему приведёт расследование — важно, как герои сами изменятся в процессе поисков.