Шляпа как правонарушение…

Английский дебют цилиндра закончился уличными беспорядками. Зимним вечером 1797 года некий джентльмен по имени Джон Хетерингтон вышел прогуляться по району Сент-Джеймс. На голове у него, как свидетельствовал позднее полицейский: «Было настолько высокое и блестящее сооружение, что оно, должно быть, наводило настоящий ужас на людей со слабыми нервами. Один вид этой конструкции был столь впечатляющ, что женщины падали в обморок, дети заливались слезами, а собаки — лаем». Виновника столпотворения оштрафовали на 500 фунтов за «нарушение общественного порядка», проигнорировав его слова о том, что каждый англичанин имеет право носить на голове, что захочет. Парламент в том же году принял закон, запрещавший ношение цилиндров.

… и олицетворение порядка

На следующий после вынесения приговора день The Times писала: «Рано или поздно этот головной убор будет принят всеми. Мы полагаем, что и суд, и полиция в данном случае были неправы». Эти слова оказались пророческими: спустя каких-то пятьдесят лет с благословения принца Альберта цилиндры не просто вошли в моду, а стали настоящим предметом культа. Для аристократов это был способ подчеркнуть свое, в буквальном смысле, высокое положение (вероятно, именно благодаря им появилось прозвище high hat как обозначение заносчивости и снобизма его обладателя), а для некоторых профессий вроде трубочистов, швейцаров и извозчиков это был обязательный элемент униформы. Свою лепту в восстановление подпорченного реноме цилиндра внес и министр внутренних дел Роберт Пиль: в 1829 году он выступил с предложением создать новое полицейское подразделение, чья униформа состояла бы из синего фрака и цилиндра.

Высокие материи

Самым популярным материалом для изготовления цилиндров был благодаря своим водоотталкивающим свойствам бобровый мех. В Америке мода на него — кроме цилиндров, большим спросом пользовались также мужские пальто из этого материала — привела к практически полному истреблению вида уже к началу ХХ века.

Черные шелковые цилиндры делали из марли, льна, фланели и шеллака. На деревянную болванку крепили кусок льна, после чего с помощью разнообразных утюгов покрывали его слоем шеллака, а затем — черным шелковым плюшем, главным образом французского производства. Он был так дорог, что право резать его получали только самые опытные шляпники.

Теперь шелковых цилиндров не делают вовсе: в 1968 году закрылась последняя фабрика по изготовлению шелкового плюша, располагавшаяся близ Лиона. Оставшиеся же ценятся буквально на вес золота (1500 фунтов за цилиндр) и при этом счастливыми их обладателей назвать трудно: за минувшие полтора столетия человеческие головы выросли в среднем на 4 сантиметра в окружности, так что прадедушкина шляпа на наследников если и налезает, то с большим трудом.

Тулью и поля цилиндра украшали шелковой же лентой в рубчик. В первой четверти XIX века высота цилиндров достигала порой 20 сантиметров, за что их прозвали «дымоходами». Потом они стали скукоживаться: к началу прошлого века до 16-17, а с примерно 1920 года — не больше 12-13 сантиметров в высоту.

Цилиндр и его родственники

К началу ХХ века место всесословного головного убора занял котелок, а цилиндр стал атрибутом торжественных мероприятий вроде свадеб, похорон и особо важных приемов. На похороны надевали черный фетровый, на который члены семьи и друзья покойного прикрепляли специальную траурную ленту, часто с вертикальным рядом миниатюрных обтянутых шелком пуговиц по бокам. Чем выше был статус усопшего, тем шире была лента. Распорядители похорон носили на своих цилиндрах длинную черную траурную вуаль.

На свадьбы с 1960-х гг. принято надевать цилиндры серого цвета. Сделанные из фетра — более жесткого, тяжелого и менее элегантного нежели шелк материала, — они были позаимствованы у завсегдатаев скачек в Аскоте.

Самый забавный вариант цилиндра знаком нам всем с раннего детства благодаря историям про Чебурашку, крокодила Гену и зловредную старуху Шапокляк. Chapeau claque — «складная шляпа» по-французски — изобретение француза Антуана Жибю. В сшитый из черного шелкового сатина-стреч цилиндр башковитый галл встроил специальный механизм, позволявший складывать громоздкий головной убор в компактную шляпу, получившую название оперной — уж очень удобна была она именно для визитов в театр, где ее можно было легко спрятать под сиденьем.

На улицах Лондона и по сей день можно встретить индивидуумов с цилиндром на голове. Особенно они популярны у так называемых стимпанков. Интересно, знает ли хоть кто-нибудь из них, что закон 1797 года пока еще никто не отменял?