На первый взгляд, может показаться, что зрителю дают традиционный и даже устаревший эротический триллер на тему БДСМ. Но постепенно становится ясно, что картина гораздо более иронична и рассказывает, скорее, о неумении людей понимать себя и нежелании слушать других.
По сюжету Роми (Николь Кидман) — успешная по всем параметрам женщина. Она руководит крупной нью-йоркской компанией по автоматизированной доставке. Дома тоже всё хорошо: статный муж (Антонио Бандерас) работает театральным режиссёром, вместе они растят двух дочерей — не без проблем, но всё же с пониманием. Вот только Роми страдает от сексуальной неудовлетворённости. Интеллигентный муж стесняется любого доминирования в постели, а жена не получает оргазма и вынуждена справляться с этим самостоятельно. Однажды в компанию Роми приходит молодой стажёр Сэмюэл (Харрис Дикинсон). Он красив и ведёт себя нагло, даже грубовато. Юношу буквально навязывают руководительнице на обучение, и, конечно же, между ними завязывается бурный роман.
Баланс возбуждающего и забавного
Самое важное в «Плохой девочке» — не попасться на уловку в первые 20 минут. Ведь именно в завязке Халина Рейн с садистским удовольствием играет со зрителем. Фильм начинается прямо со сцены секса, после чего героиня Николь Кидман мастурбирует на полу, смотря порно на ноутбуке. Потом показывают её рабочие будни, где и появляется молодой, очень наглый новичок, который почему-то получает не выговор, а секс с боссом.
В этот момент станет совсем неуютно. Простите, а мы точно смотрим новый фильм, а не феминизированный ремейк «50 оттенков серого»? Или вообще вернулись на 30–40 лет назад, в эпоху «9 1/2 недель»? Но хоть Халина Рейн и начала свою карьеру с фильма «Инстинкт», где исследовала тему сексуального влечения, гораздо важнее упомянутые «Тела, тела, тела». Картина, которая начиналась как слишком олдскульный слэшер, постепенно превращалась в ироничную деконструкцию жанра — триллер сделали настолько минималистичным, что убрали из сюжета даже злодея.
Так что ровно в тот момент, когда становится немного стыдно за «Плохую девочку», режиссёр вам иронично подмигнёт. В эротической сцене в отеле, где должен быть накал пошлости и сексуальности, всё пойдёт не так. На приказ молодого доминанта женщина просто ответит: «Не хочу». Да и сам он засмеётся после очередной своей просьбы. Потому что в жизни такие фразы иногда звучат неуместно, а то и глупо.
Эта ироничность раз за разом спасает «Плохую девочку» от ухода в банальности. Хоть картина и заявлена как эротический триллер, в ней больше не тревоги, а комедии — не такой нарочитой, как в «Секретарше» (которую это тоже спасало), но очень живой и честной.
При этом отдельные сцены сняты по-олдскульно эротично. Слишком красивый Дикинсон танцует не просто под попсу, а под Father Figure Джорджа Майкла. Героиня Кидман всё-таки встанет на колени и будет лакать молочко из блюдца (давайте воздержимся от шуток про квадроберов). Не обойдётся даже без поцелуев в бассейне.
Но если какие-то сцены в этом фильме покажутся не возбуждающими или мрачными, а смешными — скорее всего, они так и задуманы. Ну действительно: женщину кормят конфетками с руки. Вы ж не серьёзно? Даже финал со встречей мужа и любовника, который должен стать катарсисом истории, в нужный момент разрядится шуткой: герой Бандераса, конечно, всё ещё мачо. Но возраст уже не тот, нервничать нужно поменьше, а то может поплохеть.
Понимание себя важнее интима
Отдельной иронией кажется, что любители кино уже видели полуобнажённую Кидман в шикарных апартаментах в фильме про поиски сексуального удовольствия. Она даже пила там молоко! Вот только это были «С широко закрытыми глазами» Стэнли Кубрика, где её персонажа оставили на вторых ролях, а в путешествие отправлялся Том Круз. Хотя среди критиков до сих пор ходит мнение, что Кидман даже в своих немногочисленных сценах сильно переиграла экранного и реального мужа.
«Плохую девочку» можно представить неким переосмыслением темы: неофициальным, ироничным и гораздо более безопасным. Ведь у Кубрика героиня Кидман тоже фантазировала о сексе с другим. И вот она действительно отправляется изучать собственную сексуальность. Однако именно идея поиска здесь интересней. Ведь картина не только и не столько об удовлетворении от секса и прочих практик, сколько о попытках понять свои желания и статус.
В последние годы вышло сразу несколько совсем разных фильмов об эпизодических или постоянных отношениях зрелой женщины с более молодым партнёром. Была довольно спокойная «Мысль о тебе» с Энн Хэтэуэй, тревожные «Все совпадения неслучайны» с Кейт Бланшетт. Даже сама Кидман уже засветилась в «Семейном деле», но этот фильм лучше забыть, как страшный сон. Во всех историях героини не только взрослые, но и вполне успешные. И каждый раз они словно пытаются бороться со своим же статусом, ища способ расслабиться.
«Плохая девочка» доводит эту идею до апофеоза. Публичная жизнь Роми в фильме выглядит чуть ли не роботизированной: она пробилась на самый верх благодаря складу характера и не хочет показывать слабость, колет ботокс, чтобы выглядеть идеально. В какой-то момент покажется, что все её поиски — даже не желание подчиниться или испытать пресловутый оргазм, а попытка найти хоть какие-то эмоции в слишком упорядоченной жизни. Как будто она ищет не радости, а проблемы. Но зато это необычно и ярко.
Недаром параллельно с основной историей идёт малозаметная, но такая важная линия общения героини с дочерью — обратите внимание на сцены в бассейне. Ведь основная проблема Роми в отношениях с мужем — неумение и нежелание что-то говорить и слушать. В финале-то окажется, что на сексе свет клином не сошёлся, близость может проявляться иначе.
«Плохая девочка» об этичном доминировании
Не секрет, что мейнстримные фильмы о тематических или близких к ним отношениях чаще склоняются к идее мужского доминирования. Даже иронично, что Изабель Юппер, возглавлявшая жюри в Венеции, сама снялась в картинах «Пианистка» и «Она».
Поначалу интересно, как Халина Рейн обыграет эту тему в 2020‑х: вряд ли сейчас многие захотят идти в кино на историю женщины, которая влюбляется в своего насильника — на этом может сыграть только Netflix, покупая «365 дней».
«Плохая девочка» выбирает осторожный и мягкий путь — показывает доминирование вполне этичным. Видно, что героям интересны игры в подчинение. Но за всё время ничего более опасного, чем подбирать осколки разбитой чашки, героиня не сделает. Конечно, их связь тайная и запретная, но взаимную вежливость и добровольность никто не отменял.
Это радикально снижает градус провокации: упомянутая «Она» вызывала гораздо больше эмоций как раз за счёт понимания «неправильности» происходящего. А здесь даже опасности в плане работы какие-то надуманные: персонажи пару раз проговаривают, мол, Стивен может написать жалобу, а его самого могут уволить. Но, кажется, в это не верят ни герои, ни авторы, а уж зрители — тем более.
Рейн пытается показать женский взгляд на ситуацию, визуализируя не порнографические фантазии (снова привет «50 оттенкам серого» и «365 дней»), а реальные переживания. Роми мечтает об интиме и откровенности, но на встрече с молодым красавцем стесняется своего тела. У неё давно не было оргазма, но она хочет сбежать, когда уже готова его получить.
И это ещё мелочи. Гораздо важнее, когда после этой игры в БДСМ героиня как мальчишку отчитывает любовника за то, что он явился в её дом. Она даже ревнует его к другой, хотя сама замужем. Так чего же она хочет на самом деле: повелевать или подчиняться? Кажется, в фильмах о мужском доминировании такой вопрос не задавали практически никогда.
Если судить совсем строго, «Плохая девочка» получилась слишком спокойным и ровным фильмом — триллер в списке жанров точно лишний. Да и просто хотелось бы от драмы о переживаниях получить больше этих самых переживаний. Что не отменяет ни красоту постановки, ни очень хорошую химию между всеми главными персонажами.
И в конце концов: мы можем сколько угодно говорить о качестве сюжета и глубине проработки, но кто не хочет понаблюдать за любовным треугольником между Кидман, Дикинсоном и Бандерасом?
