Съёмка длинным кадром — приём, который любят многие великие режиссёры. Стэнли Кубрик, Альфонсо Куарон, Андрей Тарковский и многие другие снимали долгие сложные сцены по несколько минут без склеек. Но есть экспериментаторы, которые используют такой подход на протяжении всего полнометражного фильма. Тут стоит оговориться: бывают случаи, когда авторы действительно всё снимают без монтажа, другие же просто искусно его прячут в проходах камеры через тёмный фон. Но в обоих вариантах это создаёт потрясающее ощущение беспрерывности действия.
«Русский Ковчег» (2002 год). Можно начать с чуть ли не самого грандиозного примера реальной съёмки одним кадром. Александр Сокуров решил за полтора часа охватить немалую часть исторических событий России. А в качестве единственной локации — того самого «Русского ковчега» — выбрали музей «Эрмитаж». Правда руководство дворца дало команде всего один день на съёмки. Поэтому Сокуров решил снять «Русский ковчег» цельным куском без склеек.
Семь месяцев репетиций, три попытки, около 800 человек массовки. И получилась картина длительностью 1 час 27 минут. Её сюжет трудно пересказать, но это одновременно и путешествие в историю страны, и экскурсия по «Эрмитажу».
«Верёвка» (Rope, 1948 год). Возможно, некоторые зрители этого не знают, но Альфред Хичкок был не только мастером саспенса и одним из лучших постановщиков триллеров. Этот режиссёр ещё и любил экспериментировать со съёмками: он использовал самые новые визуальные эффекты и придумывал необычные декорации.
Взявшись за киноадаптацию пьесы «Верёвка», он хотел полностью погрузить зрителя в параноидальную атмосферу происходящего. По сюжету, главные герои убивают приятеля, прячут его тело и приглашают в дом гостей. Просто чтобы проверить, догадается ли кто-то об их преступлении.
Хичкок постарался показать непрерывное действие, для этого даже придумали новаторские движущиеся декорации, чтобы менять фон, пока он не находится в кадре. Единственное ограничение, которое режиссёр не сумел преодолеть — длина плёнки. Катушки хватало примерно на 10 минут. Поэтому «Верёвка» состоит из десяти кусков.
«Бёрдмэн» (Birdman, 2014 год). Картина Алехандро Гонсалеса Иньярриту ознаменовала ярчайшее возвращение Майкла Китона в высший эшелон кинозвёзд. Ещё трогательнее, что сюжет фильма во многом напоминает биографию самого актёра.
Китон играет некогда популярного артиста, который прославился ролью супергероя Бёрдмена. Но теперь о нём забыли, а актёр пытается вернуть себе славу, выпуская в театре новый спектакль.
Строго говоря, склеек в «Бёрдмене» довольно много. Но все они настолько изящно спрятаны, что зритель их просто не замечает. Добавьте к этому минималистичный саундтрек, зачастую состоящий только из барабанов, и получите очень живую драму об ушедшей славе. Как результат — «Оскар» в категории «Лучший фильм» и статуэтка лично Иньярриту за режиссуру.
«1917» (2020 год). И ещё один фильм, заметно отметившийся на «Оскаре». Он точно так же снят со скрытыми склейками, что совершенно не портит впечатления от просмотра, лишь помогает авторам добиться большего масштаба.
Во время Первой мировой войны двум британским солдатам дают важнейшее задание: они должны срочно доставить письмо руководству одного из батальонов и отменить наступление, иначе те попадут в засаду. А ведь именно там служит брат одного из героев.
Камера оскароносного оператора Роджера Дикинса неотрывно следует за персонажами на протяжении всего их пути. Из-за этого действие иногда напоминает мрачную компьютерную игру. И остаётся только поражаться реалистичности постановки большинства сцен.
«Точка Кипения» (Boiling Point, 2020). Менее нашумевший и абсолютно камерный, но оттого не менее интересный фильм от британского актёра Фила Барантини. В центре сюжета один предрождественский вечер в ресторане. Всё начинается с внезапной проверки, из-за чего заведение лишается сразу двух звёзд. А дальше с каждой минутой происходящее всё мрачнеет.
При подготовке сняли четыре дубля, в финальный вариант взяли третий. И, возможно, это самый реалистичный фильм в подборке. Зритель может почувствовать себя незримым гостем или работником ресторана. Камера попеременно следует за каждым из героев, позволяя узнать всю историю. И не останется ни одного персонажа, отношение к которому не изменится за время действия.
А неожиданнее всех раскроется главный герой — шеф в исполнении Стивена Грэма. Если вы знали этого актёра только по образу Томми из «Большого куша», пора увидеть его талант во всей красе.
«Тайм-код» (Timecode, 2000 год). Ладно, однокадровых фильмов, как оказывается, много. А как насчёт картины, в которой четыре полуторачасовых сюжета? Причём, каждый снят без склеек. И показывают их одновременно.
Речь идёт об экспериментальном фильме «Тайм-код» режиссёра Майка Фиггиса — того, что снял «Покидая Лас-Вегас» с Николасом Кейджем. Сюжет рассказывает о съёмках фильма. На экране, разделённом на четыре части, зрителю параллельно рассказывают истории режиссёра, актрис и прочих участвующих в процессе.
Воспринимать такое кино непросто. Но это действительно необычная попытка подать сразу несколько переплетающихся историй.
Виктория (Victoria, 2015 год). Немецкая картина Себастьяна Шиппера поначалу кажется совершенно будничным кино. В центре сюжета девушка Виктория, которая приезжает в Берлин и знакомится с молодыми парнями. Вот только вскоре оказывается, что её новые друзья решили ограбить банк.
Любопытно, что Шипперу пришлось пойти на хитрость, чтобы получить финансирование для работы. Инвесторы не очень верили, что удастся сделать достаточно интересный фильм, снятый одним кадром. Поэтому режиссёр пообещал предоставить им «запасной» вариант с обычным монтажом.
Репетиции проводили, прогоняя действие кусками по 10 минут. Но в итоге сняли три дубля без склеек. Первые два Шипперу не понравились, а вот третий пришёлся по душе и автору, и зрителям.
Слишком поздно (Too Late, 2015 год). Американец Дэннис Хаук тоже решил поэкспериментировать с длинными кадрами. Но при этом он снял картину с запутанной последовательностью, поэтому фильм всё же пришлось поделить на пять больших кусков.
Частный детектив Сампсон расследует убийство своей знакомой. При этом действие скачет вперёд и назад по времени, показывая то события до смерти девушки, то последующие происшествия. К финалу и вовсе выяснится очень неожиданная подробность. «Слишком поздно» явно ссылается на классический нуар. И потому неспешная съёмка без монтажа приходится очень кстати.
Тихий дом (Silent House, 2011 год). Конечно же, такая подборка не могла обойтись без фильма ужасов. Ведь длинные кадры и полное погружение в жизнь персонажей как нельзя лучше нагнетают атмосферу и саспенс. По сюжету, отец с дочерью возвращаются в старый дом, чтобы привести его в порядок перед продажей. Потом отец пропадает, а дочь бродит в темноте и постоянно слышит что-то жуткое.
Описание кажется максимально стандартным. И, честно говоря, картина тоже не слишком удивляет. Но спасают две составляющие: чудесная игра Элизабет Олсен и указанная выше манера съёмки. Все полтора часа зритель как будто находится вместе и героиней в жутком доме. Ну а традиционная для ужастика темнота позволила спрятать несколько монтажных склеек — на самом деле картину снимали кусками по 12-15 минут. То есть, минимум с шести заходов.
