«Получеловек»: травмирующая драма о токсичной маскулинности и непринятии себя

«Получеловек»: травмирующая драма о токсичной маскулинности и непринятии себя

Спустя два года после ошеломительного успеха «Оленёнка» сценарист и актёр Ричард Гэдд вернулся с новым сериалом. «Получеловек» уже перебрался на HBO и BBC, поэтому выходил по эпизоду в неделю, что на самом деле даже прибавило интриги. Уже успевшая уложиться в голове история с каждым продолжением меняется. Но, что самое удивительное, второй сериал получился даже более грубым, мрачным и эмоциональным.

У Найалла свадьба, и прямо в разгар торжества внезапно приезжает Рубен — сводный брат, с которым они не виделись очень давно. Отношения между родственниками явно напряжённые, а визит не грозит ничем хорошим. Потом действие отматывают к самому началу их общения, когда Рубен ещё подростком вернулся из тюрьмы для несовершеннолетних и поселился вместе с братом. В каждом эпизоде показывают очередной этап их общения. Всё это явно приведёт к очень мрачному событию на свадьбе.

Ещё несколько лет назад популярность Ричарда Гэдда ограничивалась поклонниками необычного стендапа и моноспектаклей, где юмор смешивается с личной трагедией. Но в 2024 году он переложил свою автобиографическую постановку «Оленёнок» в формат сериала и просто взорвал Netflix. После этого оставался главный вопрос: а что сможет сделать Гэдд дальше? Ведь он, по сути, пересказал самую травмирующую личную историю. Второй такой не будет. Однако сценарист нашёл путь — он снова взялся за рассказ о мужских травмах и комплексах, уже вымышленных (по большей части) и с другой точки зрения. В основе — токсичные отношения между братьями, хотя, скорее, просто вынужденными друзьями. А главное, на что решился автор, — теперь он сыграл не жертву, а абьюзера. Хотя, как и в «Оленёнке», здесь всё максимально неоднозначно.

Полноценного участия самого Ричарда Гэдда, а также его экранного напарника Джейми Белла придётся подождать. В первых трёх сериях их показывают только в начале и конце эпизода — те самые моменты со свадьбы (такая структура сохранится до самого финала). Дальше же в каждой серии охватывается определённый поворотный момент их жизни. Первые эпизоды посвящены детству: временам школы и колледжа.

Здесь разворачивается очень печальная история Найалла — подавленного подростка, над которым издеваются в школе, а мать, кажется, не похвалила его ни разу в жизни. Даже успехи явно одарённого юноши вокруг воспринимают как проблему и трагедию. Поэтому он вынужденно привязывается к Рубену — тот груб и жесток, но при этом проявляет заботу и хоть какое-то внимание. Гэдд красиво и аккуратно показывает зарождение токсичной созависимости. Хотя иногда кажется, что он перегибает: в первых эпизодах очень странно испытывать какую-то симпатию к Рубену (играющий молодую версию героя Стюарт Кэмпбелл выкладывается по полной).

Но «Получеловек» не был бы интересным и настолько цепляющим сериалом, если бы не заставил несколько раз изменить своё отношение к персонажам. Ведь с середины сериала Гэдд начинает показывать, как травма может повлиять на склонность к саморазрушению. Найалл не просто не смог избавиться от проблем прошлого — он почти с удовольствием продолжает жить в страданиях, сделав их оправданием для всех своих недостатков и пороков. С какого-то момента именно он становится деструктивным звеном в общих отношениях. И самое худшее: герой отказывается это признавать, продолжая считать себя единственной жертвой.

Главное достоинство «Получеловека» — невероятные актёрские работы. Причём сначала кажется, что юные версии героев цепляют очень сильно, но потом действие перекидывается на более взрослые образы. И там вступает в дело химия между Джейми Беллом и Ричардом Гэддом. Даже если не проникнуться всей историей, наблюдать за их характерами — огромное удовольствие.

Актёры показывают не типичные образы, а настоящих людей, на которых даже хочется всерьёз злиться. А это большое достоинство среди засилья поверхностных потоковых сериалов, где просто проговаривают текст. Увы, женским персонажам здесь не дают такого выхода — они остаются более плоскими и функциональными. Но проблема скорее не в недостатках сценария, а в том, что почти всех остальных героев делают фоном для развития отношений главной пары. Поэтому им остаётся лишь выполнять свои роли, не перетягивая внимание на себя. Поскольку всё подано в виде флешбэков, можно даже представить, что так они выглядят в восприятии Найалла и Рубена — людей, зацикленных на себе и своих эмоциях.

Ещё одна цель Гэдда, выросшего в Шотландии, — показать Глазго без прикрас как город с пороками, травлей и прочими скрытыми проблемами. Это тоже играет на общую картину: сериал напоминает, что окружающий мир, возможно, уже изменился. А вот некоторые люди так и застряли в прошлом со своими старыми комплексами и мировоззрением. И это касается далеко не только Рубена.

«Получеловек» поначалу просто погружает в историю токсичной маскулинности и созависимости. Но дальше, как и в «Оленёнке», Гэдд даёт понять, что на самом деле говорил совсем о другом. Трагедия Найалла не только в привязанности к своему жестокому брату, но и в неприятии себя и своей истинной ориентации. Причём созависимость становится для него просто оправданием собственной робости, поэтому развязка этой линии до невозможности проста и одновременно трагична. Загадка со свадьбой, которую закидывают в самом начале, — не основная интрига, а лишь ожидаемая и логичная точка, в которой сходятся все предыдущие поступки героев.

Нелинейность же здесь становится таким же художественным приёмом, как сценические выступления и скачки времени в «Оленёнке». Если бы сюжет подавали последовательно, зрителей вряд ли получилось бы зацепить с первого эпизода — слишком уж очевидной выглядит завязка. Так что Гэдд в очередной раз доказал свой талант сценариста, который может заинтриговать, а потом неоднократно удивить. Но самое главное, что в итоге он не склоняется к конкретной морали. Есть только два страдающих человека, которые рушат жизни себе и друг другу. Но иначе они просто не могут.

У Найалла свадьба, и прямо в разгар торжества внезапно приезжает Рубен — сводный брат, с которым они не виделись очень давно. Отношения между родственниками явно напряжённые, а визит не грозит ничем хорошим. Потом действие отматывают к самому началу их общения, когда Рубен ещё подростком вернулся из тюрьмы для несовершеннолетних и поселился вместе с братом. В каждом эпизоде показывают очередной этап их общения. Всё это явно приведёт к очень мрачному событию на свадьбе.

Ещё несколько лет назад популярность Ричарда Гэдда ограничивалась поклонниками необычного стендапа и моноспектаклей, где юмор смешивается с личной трагедией. Но в 2024 году он переложил свою автобиографическую постановку «Оленёнок» в формат сериала и просто взорвал Netflix. После этого оставался главный вопрос: а что сможет сделать Гэдд дальше? Ведь он, по сути, пересказал самую травмирующую личную историю. Второй такой не будет. Однако сценарист нашёл путь — он снова взялся за рассказ о мужских травмах и комплексах, уже вымышленных (по большей части) и с другой точки зрения. В основе — токсичные отношения между братьями, хотя, скорее, просто вынужденными друзьями. А главное, на что решился автор, — теперь он сыграл не жертву, а абьюзера. Хотя, как и в «Оленёнке», здесь всё максимально неоднозначно.

Полноценного участия самого Ричарда Гэдда, а также его экранного напарника Джейми Белла придётся подождать. В первых трёх сериях их показывают только в начале и конце эпизода — те самые моменты со свадьбы (такая структура сохранится до самого финала). Дальше же в каждой серии охватывается определённый поворотный момент их жизни. Первые эпизоды посвящены детству: временам школы и колледжа.

Здесь разворачивается очень печальная история Найалла — подавленного подростка, над которым издеваются в школе, а мать, кажется, не похвалила его ни разу в жизни. Даже успехи явно одарённого юноши вокруг воспринимают как проблему и трагедию. Поэтому он вынужденно привязывается к Рубену — тот груб и жесток, но при этом проявляет заботу и хоть какое-то внимание. Гэдд красиво и аккуратно показывает зарождение токсичной созависимости. Хотя иногда кажется, что он перегибает: в первых эпизодах очень странно испытывать какую-то симпатию к Рубену (играющий молодую версию героя Стюарт Кэмпбелл выкладывается по полной).

Но «Получеловек» не был бы интересным и настолько цепляющим сериалом, если бы не заставил несколько раз изменить своё отношение к персонажам. Ведь с середины сериала Гэдд начинает показывать, как травма может повлиять на склонность к саморазрушению. Найалл не просто не смог избавиться от проблем прошлого — он почти с удовольствием продолжает жить в страданиях, сделав их оправданием для всех своих недостатков и пороков. С какого-то момента именно он становится деструктивным звеном в общих отношениях. И самое худшее: герой отказывается это признавать, продолжая считать себя единственной жертвой.

Главное достоинство «Получеловека» — невероятные актёрские работы. Причём сначала кажется, что юные версии героев цепляют очень сильно, но потом действие перекидывается на более взрослые образы. И там вступает в дело химия между Джейми Беллом и Ричардом Гэддом. Даже если не проникнуться всей историей, наблюдать за их характерами — огромное удовольствие.

Актёры показывают не типичные образы, а настоящих людей, на которых даже хочется всерьёз злиться. А это большое достоинство среди засилья поверхностных потоковых сериалов, где просто проговаривают текст. Увы, женским персонажам здесь не дают такого выхода — они остаются более плоскими и функциональными. Но проблема скорее не в недостатках сценария, а в том, что почти всех остальных героев делают фоном для развития отношений главной пары. Поэтому им остаётся лишь выполнять свои роли, не перетягивая внимание на себя. Поскольку всё подано в виде флешбэков, можно даже представить, что так они выглядят в восприятии Найалла и Рубена — людей, зацикленных на себе и своих эмоциях.

Ещё одна цель Гэдда, выросшего в Шотландии, — показать Глазго без прикрас как город с пороками, травлей и прочими скрытыми проблемами. Это тоже играет на общую картину: сериал напоминает, что окружающий мир, возможно, уже изменился. А вот некоторые люди так и застряли в прошлом со своими старыми комплексами и мировоззрением. И это касается далеко не только Рубена.

«Получеловек» поначалу просто погружает в историю токсичной маскулинности и созависимости. Но дальше, как и в «Оленёнке», Гэдд даёт понять, что на самом деле говорил совсем о другом. Трагедия Найалла не только в привязанности к своему жестокому брату, но и в неприятии себя и своей истинной ориентации. Причём созависимость становится для него просто оправданием собственной робости, поэтому развязка этой линии до невозможности проста и одновременно трагична. Загадка со свадьбой, которую закидывают в самом начале, — не основная интрига, а лишь ожидаемая и логичная точка, в которой сходятся все предыдущие поступки героев.

Нелинейность же здесь становится таким же художественным приёмом, как сценические выступления и скачки времени в «Оленёнке». Если бы сюжет подавали последовательно, зрителей вряд ли получилось бы зацепить с первого эпизода — слишком уж очевидной выглядит завязка. Так что Гэдд в очередной раз доказал свой талант сценариста, который может заинтриговать, а потом неоднократно удивить. Но самое главное, что в итоге он не склоняется к конкретной морали. Есть только два страдающих человека, которые рушат жизни себе и друг другу. Но иначе они просто не могут.

Ещё в London Cult.