«Тошнит от себя» – идейный предшественник более резонансного и массового фильма Кристоффера Боргли «Герой наших снов» с Николасом Кейджем в главной роли. Обе картины исследуют соревновательный принцип социума, оценочность и стремительный переход от признания к разочарованию и публичному хейту. Режиссер манифистирует бессмысленность коммуникации, безумие мира и случайную природу всего, что может произойти, фактически создавая новое направление – экзистенциализм в эпоху социальных сетей. В духе Рубена Эстлунда и Йоакима Триера Боргли в наиболее неприглядном виде показывает, что значит быть скандинавским нарциссистом. Получается, впрочем, насущней и правдоподобней, чем у того же Эстлунда, дважды покорившего Канны едкой критикой общества лицемерия и ханжеской морали.

Свои пресловутые 15 минут славы Сигне получает не когда она, компульсивная лгунья, симулирует приступ аллергии во время речи Томаса после открытия его сольной выставки «Ущербы», а во время своей смены в кофейне, пытаясь помочь случайно зашедшей истекающей кровью женщине. Сигне закрывает рану чуть ли не собственным телом. Сцену снимают шокированные прохожие, а прибывшие полицейские хвалят бравую сотрудницу за неравнодушную гражданскую позицию. «Каждый на моем месте поступил бы точно так же», – заявляет Сигне. Или она говорит: «Это получилось инстинктивно»? В любом случае, теперь у нее есть совершенный план, как срежиссировать больше славы.

С первого раза стать мученицей не получается: грозный на вид, но приличный скандинавский пес отказывается грызть подставленное горло Сигне. Зато в интернете легко находится русский препарат лидексол, а знакомый дилер соглашается его достать. У  лидексола жуткие побочки, но разве рвота и проблемы с кожей не ерундовая плата за потенциальное обилие чужого сочувствия? Абсурдный мазохизм Сигне на какое-то время приводит к первым достижениям: у Томаса вызревает теплое чувство заботы, на первой полосе таблоида выходит большое интервью с жертвой русской фармакологии, а инклюзивный бренд повседневной одежды Regardless приглашает Сигне стать лицом новой рекламной кампании. Кажется, вот она, дорога к успеху: Сигне – икона, легенда. Но лишь на короткий момент.

С развитием сюжета «Тошнит от себя» погружает все глубже в физиологию и психологию Сигне. С неприятностями ее воля к признанию никуда не девается. «Нарциссы из тех, кто побеждает», – уверена она. С драматургической точки зрения в этом обмусоленном кино-шоке, кажется, все обстоит хорошо, пока не осознаешь, что кризис самой социальной действительности не оторвется от тщеты, не достигнет кульминации, но будет двигаться по заданному кругу с короткими остановками в саморазрушении, равнодушии, стрессе и проч. Внутри же этого круговорота залегла такая пропасть, что ни юмором, ни черным юмором, ни раскаянием, ни даже гипотетическим универсальным прозрением – ничем ее не заполнить. Достижение мимолетного якобы успеха удовлетворяет не более, чем балдение от безделия или прозябание в тени чужой славы. Приступая к первому и, вероятно, последнему просмотру, стоит об этом знать.

«Тошнит от тебя» – 2022 год (Норвегия, Швеция), режиссёр и автор сценария Кристоффер Боргли, оператор Бенжамин Лоб, в главных ролях Кристин Куят Торп, Эйрик Сэтер, Фанни Вагер.