В этом ужине из трех курсов на закуску подают тотальный контроль: сотрудник архитектурного бюро добровольно служит марионеткой властному боссу, но вдруг ненадолго решается на самовольный бунт. Попытка свободного полета, однако, входит в неуправляемое пике: формы зависимости составляли слишком комфортные условия для психологии прирожденного клерка. На второе выносят абьюзивные отношения: рядовой полицейский замечает странности в поведении спасенной после кораблекрушения жены (раньше ненавидела шоколад – теперь «присела» на тортики); оказывается, пришелицу можно извести каннибалистическими желаниями («Мне нужно что-нибудь питательное, например, твоя печень; говорят, в печени много железа»). На десерт у нас промывка мозгов с привкусом нагнетаемого чуда: верные поклонники культа соленой воды мотаются по американской глубинке на спорткаре в поисках девушки со способностью воскрешать мертвецов, в то время как их гуру разгуливает по собственной вилле в красных плавках и спит со всеми подряд.

Контрастные амплуа в каждом из этих камерных кошмаров Филиппу-Лантимоса воплощают Джесси Племонс, Эмма Стоун и Уиллем Дефо, им подыгрывают Маргарет Куолли, Хонг Чау и Мамуду Ати. Актерские перевоплощения и постоянное двойничество – возможная аллюзия на условность современных социальных ролей: все относительны друг друга по степени неадекватности. Объединяющим элементом картины служит полуанонимный и вовсе необязательный персонаж R.M.F. (этой аббревиатурой Лантимос планировал озаглавить фильм, но продюсеры были против) – внешний свидетель хаоса, а может, распорядитель судеб героев. Трактовки «Видов доброты» вообще можно раскладывать как отдельный пасьянс: здесь и сюжеты античной трагедии, и антиутопия, и дух социального эксперимента, и альманах психических девиаций с повторяющимися мотивами из вещих снов, производных от «fuck», омлетов и полигамных отношений.

Лантимос самоотверженно эпатирует причудами «греческой странной волны»: неожиданными поведенческими кульбитами героев, игнорированием причинно-следственных связей и элементами боди-хоррора. Даже когда на экране показывают клетку с безобидными попугаями, на фоне постукивают невротические диссонансы «странного пианино» – тревожность главенствует в фильме повсеместно. Для Лантимоса, однако, это уже не эксперимент в духе «Лобстера», а каскад отточенных приемов.

Эффект абсолютной сюжетной непредсказуемости несколько смягчается безупречностью визуальных решений. Тем не менее, «Виды доброты» уступают эстетике предыдущей работы грека: в «Бедных-несчастных» стилизация возведена в культ, не поддающийся транспонированию на материи полуреального. На последних Каннах это понимали и решили отметить наградой перформанс Племонса (кто бы мог подумать, что из всех выпускников сериала «Friday Night Lights» удачней всего карьера сложится именно у него).

Возобновив творческий альянс с Филиппу после двух костюмированных саг («Фаворитка» и «Бедные-несчастные»), Лантимос возвращается на территорию непролазного экзистенциального абсурда. «Виды доброты» предстают планетой с недружелюбной атмосферой, где сила логики-притяжения крайне непостоянна, а порой и вовсе перестает действовать. Жизнь в условиях токсичной среды становится испытанием не только для персонажей, но, кажется, для самих создателей: абсурд не поддается формовке и не подводится к общему знаменателю. Он сам – искусный манипулятор, чуждый измерениям смысла и, конечно, любым видам доброты.

«Виды доброты» – режиссер Йоргос Лантимос, сценарий Йоргос Лантимос совместно с Эфтимисом Филиппу. В главных ролях Эмма Стоун, Джесси Племонс, Уиллем Дефо, Маргарет Куолли, Хонг Чау, Джо Элвин, Мамуду Ати и Хантер Шефер. Премьера фильма состоялась 17 мая 2024 года на 77-м Каннском кинофестивале, где Племонс получил награду за лучшую мужскую роль. Картина вышла в американский прокат 21 июня 2024 года, а 28 июня состоялась премьера в Великобритании. На родине режиссёра, в Греции, фильм вышел 30 мая.