Не секрет, что Тарковский и Бергман очень уважительно отзывались о творчестве друг друга, но никогда лично не общались, хотя возможностей судьба предоставляла им предостаточно. Режиссер и монтажёр Михал Лещиловский, работавший с Тарковским над «Жертвоприношением», вспоминал показательный эпизод, произошедший осенью 1985 года в Стокгольме на выставке киноплакатов. Два великих кинематографиста увидели друг друга, не сговариваясь, развернулись и резко пошли в противоположные стороны. Причины этого парадоксального поведения очень точно сформулировал Александр Сокуров: «…Если бы они встретились, то посмотрели бы в зеркало…. Они могли бы, встретившись, гулять и молчать – все, что им нужно было знать друг о друге, они знали и без слов».
Как известно, Тарковский снимал свой последний фильм в Швеции, причем многие члены съемочной группы прямо или косвенно связывали его с Бергманом. Например, оператор Свен Нюквист и актер Эрланд Юзефсон, сыгравший главного героя картины, раньше работали с Бергманом, и это обстоятельство сыграло с Тарковским злую шутку. Подход к работе и ее принципы были у двух гениев абсолютно разными. Например, Бергман умел и любил работать с актерами, а для Тарковского взаимодействие с ними часто вело к трениям и недопониманию. Бергман предпочитал работать с закрытыми герметичными пространствами, Тарковский старался раздвигать рамку кадра до эпических масштабов. Но, несмотря на все эти особенности, они отзывались о творчестве друг друга восторженно:
Мое открытие первого фильма Тарковского было подобно чуду. Внезапно я обнаружил, что стою у двери комнаты, ключи от которой до сих пор мне так и не дали…кто-то смог выразить то, что я всегда хотел сказать, не зная как. — Ингмар Бергман
Мне интересен взгляд на мир только двух людей: первого зовут Брессон, второго — Бергман. — Андрей Тарковский
Мне в жизни повезло косвенно соприкоснуться с обоими гениями, оказавшись в географической точке, одинаково важной как для Бергмана, так и для Тарковского. Один построил здесь свой дом и жил в нем затворником долгие годы, а другой ради сюжета фильма сжёг родовое гнездо героя в «Жертвоприношении».
Фото из личного архива
Речь идёт об островах Готланд и Форе, расположенных в часе полёта от Стокгольма. Я оказался здесь в первый раз лет пятнадцать назад вместе с самыми близкими друзьями. Почему мы решили встретиться именно здесь, на острове, затерянном в Балтийском море? Объяснялось это просто – наше общее детство прошло в Пярну, небольшом эстонском городке на берегу того же моря, и мы решили через много лет воссоздать ностальгические картинки прошлого. Гуляя с утра до вечера, много болтая и вспоминая свою «несоветскую» юность, мы не забыли обсудить Тарковского с Бергманом. Также была в планах поездка на обособленный, совсем крошечный остров Форе, соединённый с Готландом узким искусственным перешейком. В тот раз, увы, не сложилось…
Фото из личного архива
К счастью, через несколько лет, судьба подарила мне еще одну поездку на Готланд. Наконец-то удалось добраться и до Форе, где Бергман жил и был похоронен. Пейзажи острова удивительно графичные и аскетичные: дерево, камни, песок, все в серо-коричневой гамме. Маленькая церковь, во дворе которой скромная могила Бергмана, тишина и спокойствие вокруг. Я долго бродил по окрестностям со своим айфоном и фотографировал старые лодки, рыбацкие домики, куски дерева, выброшенные на склоны дюн. Кстати, совсем недавно был снят фильм с говорящим названием «Остров Бергмана». Это история пары кинематографистов, приехавших на Форе, чтобы поработать над сценариями будущих картин и заодно разобраться в личных отношениях (в главных ролях Миа Васиковска и Тим Рот). Посмотрите и окунитесь в особую атмосферу этого полузаброшенного места.
